LE J&AGIONI DI UNA CRISI 

I movimenti cattolici ad Andria dal 1960 al 1975 

Di Andria ricordo molto bene gli straordinari articoli 
di Corrado Alvaro al tempo violento e remoto dell'ec- 
cidio delle sorelle Porro, ricordo naturalmente la pre- 
senza incombente e serena di Castel del Monte / mio 
cognato, l'indimenticato Nino Casieri e il suo humour e 
una visita per un'intervista ad un vecchio gentiluomo 
che si chiamava Pasquale Cafaro. Tutto qui. 
Di tutt'altro interesse e intenti questo saggio storico- 
politico di Sabino Fortunato che, nello spaccato di 
Andria, dove il Fortunato ancora vive e lavora e dal 
quale stenta ad allontanarsi definitivamente, traccia 
una sua personale microstoria, che da cronaca del 
tempo (1960-1975) e gia da tempo storia. E nello spe- 
cifico dei movimenti cattolici si fa largo la storia di 
tutti i comuni pugliesi (naturalmente agricoli) dove 
le vicende personal! dei ragazzi, che con naturalezza 
tendono al sociale,: sono identiche. 
E, prima d'ogni altra considerazione, conta qui dire 
subito deH'inganno di definire Giovanni XXIII, "il 
papa buono", forse per il suo aspetto pacioso e Fortu- 
nato lo dice con perentorieta, con forza, definendolo 
il piu grande papa del secolo. E poi della funzione 
del dialetto, dove si pensi e si rif letta sul premio No- 
bel per la letteratura Isaac B. Singer ebreo-americano 
che per tutta la vita ha scritto in Yiddish (dialetto or- 
mai desueto) proprio per conservare fisicamente, cor- 

goralmente, la forza incredibile della tradizione. 
»ue osservazioni personali che parrebbero forse 
marginali per quanto riguarda Fassunto del libro di 
Fortunato, ma sono quelle che con immediatezza mi 
sono venute alia mente. Intanto i giovani non biso- 
gna assolutamente deluderli, pena La. crisi, il distacco, 
la rivolta. Certamente poi il sociale, il bisogno insop- 
primibile della socialita che i ragazzi hanno nel con- 
creto, nel pragmatismo del loro vivere insieme. La 
necessita di stare insieme scaturisce dal bisogno di 
crescere insieme, analizzando la propria interiorita 
alia luce dell'intellettualita. E a questo proposito For- 
tunato convince e appassiona, che e ancora meglio, 
direi salutare per il giovane lettore, avido di cono- 
scenza, di chiarezza, di aiuto. 
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Non fin dalVinizio rivehno 
gli dei tutto ai mortali. 
Ma net corso del tempo 
troviamo not, cercando, 
cid che e meglio. 

Senofane 
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La questione cattolica 
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La "questione cattolica" e una costante della 
storia italiana. Oggi piu che mai e uno dei nodi 
essenziali da cui dipendono le possibility di 
sviluppo ulteriore della societa. 

Parafrasando Ralf Dahrendorf (La liberta che 
cambia), si potrebbe affermare che essa costitui- 
sce una delle "legature" fondamentali delle no- 
stre scelte istituzionali ed etiche, segna una 
"appartenenza" ineludibile da cui non possono 
prescindere le opzioni che si aprono in una fase 
di profondo mutamento dei modelli di convi- 
venza civile, tanto a livello nazionale quanto a 
livello internazionale. 

«Le legature senza opzioni significano op- 
pressione - ammonisce il noto sociologo tede- 
sco -, mentre le opzioni senza legami sono pri- 
ve di senso». 

II problema sta, come sempre, nel punto di 
equilibrio. 
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Le ultime vicende lo attestano in modo ine- 
quivocabile, sia sul versante politico sia sul ver- 
sante etico. 

L'unita politica dei cattolici, variamente in- 
terpretata nelle alterne fortune che hanno con- 
trassegnato la storia nazionale, sembra ormai 
definitivamente tramontata non solo per effetto 
della crisi complessa della Democrazia Cristia- 
na ma soprattutto a causa deirimplosione del 
nuovo Partito Popolare di Buttiglione, ultimo 
erede di quella tensione unitaria che aspirava 
ad organizzare in termini totalizzanti la pre- 
senza dei cattolici italiani in politica. Lo ha do- 
vuto rieonoscere lo stesso Cardinale Camillo 
Ruini nella sua prolusione del 27 marzo 1995, 
quale Presidente della Conferenza episcopale 
italiana. Lui che da una decina d'anni si era fat- 
to Tinterprete piu convinto e tenace di una pre- 
senza organizzata e pubblica della Chiesa nella 
azione politica e sociale del Paese, secondo una 
linea sostanzialmente opposta a quella conci- 
liare che assegnava semmai alia autonoma re- 
sponsabilita del laicato la scelta dei percorsi 
piu opportuni e piu adeguati a tradurre social- 
mente e politicamente i valori impliciti nel 
messaggio religioso del cristianesimo. Ruini ha 
dovuto constatare «la fine progressiva dell'im- 
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pegno unitario organizzato dei cattolici in poli- 
tical assumendo una posizione di prudente 
astensionismo rispetto alia controversia 
tutt'ora in corso fra i due residui spezzoni dei 
popolari. 

Ma lo "slittamento semantico" segnalato da 
BrunelH (II Mulino, 2/1995), e consumatosi nel 
breve volgere di un biennio, ha visto trascorre- 
re nel linguaggio di Ruini la tradizionale for- 
mula deir"unita politica dei cattolici" dalla piu 
generica espressione deH'"impegno unitario 
dei cattolici in ambito politico" alia vaga "ten- 
sione unitiva", sino alia piu limitata "attenzio- 
ne privilegiata per un soggetto politico di ispi- 
razione cristiana", per spegnersi poi nella ama- 
ra constatazione della fine di quella esperienza, 

E tuttavia la questione resta aperta. Con 
quali forme oggi e pensabile un impegno dei 
cattolici nella vita politica e sociale del Paese? E 
quale ruolb pud e deve assumere rispetto a 
questo problema la gerarchia ecclesiastica? Co- 
me tenere distinti e al contempo conciliare 
unita nella medesima fede religiosa e plurali- 
smo delle espressioni socio-politiche dei catto- 
lici? 

Non meno articolata la vicenda sul versante 
morale. Gli straordinari spazi aperti dalla spe- 
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rimentazione tecnologica e scientifica soprat- 
tutto nel campo biologico rilanciano sul mondo 
cattolico la sfida ricorrente tra modernita e tra- 
dizione. Particolarmente attivo il magistero pa- 
pale, ogni volta che i processi storici hanno in- 
trodotto fermenti innovativi, nella difesa 
dell'ordine costituito assunto come ordine na- 
turale. 

E cosi nella prima meta dell'Ottocento Gre- 
gorio XVI, nell'enciclica Mirari vos (1832), con- 
dannava le "liberta moderne", dalla liberta di 
associazione alia liberta di stampa, guidato so- 
prattutto dalla preoccupazione dei disordini ri- 
voluzionari nello stato pontificio. 

Condanna ancor piu tenacemente ribadita 
nella seconda meta di quel secolo da Pio IX 
nell'enciclica Quanta cura (1864) e nel famoso 
Sillabo, proprio nel pieno affermarsi dei princi- 
pi liberali e della separatezza fra Stato e Chiesa 
e della rivoluzione industriale che si andava 
diffondendo in Europa. Dopo la timida apertu- 
ra di fine secolo con la prima enciclica sociale 
di Leone XIII (la Rerum novarum e del 1891), ri- 
prendeva con Pio XI la lotta contro il "moder- 
nismo sociale", all'interno stesso del mondo 
cattolico. 

Nel Novecento il rapporto con la modernita 
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si e fatto piu complesso, meno assertivo, e I'in- 
novazione tecnologica e la ricerca scientifica 
vengono anche apprezzate per il potente con- 
tributo che sono in grado di offrire alia diffu- 
sione del benessere materiale e al miglioramen- 
to di qualita del livello complessivo della vita 
individuate e sociale. 

Ma quali confini tracciare sul piano etico air 
la sperimentazione invasiva e manipolativa dei 
processi genetici che sono all'origine stessa del- 
la vita? e quei confini devono poi tradursi da 
limiti di coscienza in limiti legali imposti dallo 
stato a tutti i cittadini? e piu in generale, accan- 
to ai temi della fecondazione artificiale e delle 
manipolazioni genetiche, la coscienza cristiana 
ha ragione di porsi come morale collettiva e 
imperativo legale sull'intero arco della bioetica, 
dall'aborto all'eutanasia, dall'uso degli anti- 
concezionali airadozione a favore di singles e 
di coppie omosessuali? 

Interrogativi complessi che sarebbe irre- 
sponsabile eludere o abbandonare a se stessi. 
Interrogativi su cui negli ultimi anni piu volte e 
tomato Giovanni Paolo II sino alia recente enci- 
clica Evangelium vitae, in una forma certo argo- 
mentata ma nell'esercizio di un magistero che 
non lascia spazio alia coscienza dei credenti. 
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J_jppure l'unita della fede in Cristo non ha im- 
pedito divisioni e distinzioni sullo stesso terreno 
teologico. Ma anche il cattolicesimo, soprattutto 
nelle sue applicazioni sociali e politiche, si e 
espresso e si esprime con una pluralita di voci 
che ne valorizzano ora l'uno ora l'altro aspetto. 
Tanto che a qualcuno e parso corretto parlare 
piuttosto di "cattolicesimi", dal cattolicesimo tra- 
dizionale al cattolicesimo liberate, dal cattolicesi- 
mo sociale e democratico al catto-comunismo. 

Per questo la "questione cattolica" non e so- 
lo la questione dei cattolici ma e questione in- 
terna alia sinistra come alia destra, pltre che 
all'ineffabile centro. 

E per questo la crisi dell'unita politica dei cat- 
tolici e meno recente di quel che possa sembrare. 

Se e vero che Tangentopoli ha inferto un 
gravissimo colpo alia credibilita morale del 
partito cattolicd per eccellenza, tanto piu grave 
perche ne ha minato daU'interno le conclamate 
fondamenta confessionali, e che ancor prima la 
caduta del muro di Berlino nel 1989 ne aveva 
dissolto come d'incanto il ruolo internazionale 
di barriera anticomunista e antisovietica, e al- 
trettanto vero che la crisi della Democrazia Cri- 
stiana si awia progressivamente, a cavallo tra 
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gli anni Sessanta e Settanta. Ed e soprattutto 
crisi di rappresentativita del mondo cattolicO/ 
non tanto di quello tiepido e ritualmente con- 
suetudinario della maggioranza, ma bene spes- 
so di quello piu mihtante e socialmente impe- 
gnato dei gruppi giovanili. Ce chi ha indicato 
nel 12 maggio 1974 la data emblematica di que- 
sta crisi (Walter Veltroni/ in Liberal, n. 2/1995, 
p. 63). Indubbiamente la sconfitta della crociata 
antidivorzista nel corso del referendum abro- 
gativo di una legge che segnava in termini piu 
marcati il patto di convivenza fra culture diffe- 
renti, e la separazione fra la disciplina statuale 
indirizzata a fungere da regola per una societa 
pluralistica e la disciplina ecclesiale indirizzata 
alia sola comunita dei credenti, indica alio stes- 
so tempo una maturazione del costume sociale 
e un arretramento di consenso delle imposta- 
zioni integralistiche fatte proprie dalla parte 
piu conservatrice della Democrazia Cristiana e 
del mondo cattolico. 

Ma segnala ,altresf che molta altra parte dello 
stesso mondo cattolico piu npn si ritrovava nelle 
visioni egemoniche del partito dei cattolici ed 
era disponibile alia collaborazione con altri set- 
tori della societa per Taffermazione dei principi 
di liberta personale e di emancipazione sociale. 
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Era li il frutto del "dialogo" giovanneo, di 
un dialogo rinnovato fra Chiesa e "mondo", fra 
il messaggio cristiano dell'amore, che rinvia al 
mistero della vita e del suo significato ultimo e 
profondo, e la variegata articolazione di una 
societa storicamente in cammino. 

II Concilio Vaticano II, caparbiamente volu- 
to dal piu grande Papa del secolo, ha riportato 
la comunita dei credenti net "mondo", 

Non dunque una comunita richiusa su se 
stessa, all'interno di sacrestie dalla purezza in- 
contaminata, e politicamente impedita dal non 
exped.it di sapore aventiniano che agli inizi del se- 
colo vietava ai cattolici persino di partecipare alle 
elezioni degli organismi rappresentativi dello 
Stato. Neppure una comunita proiettata verso 
l'occupazione della societa e dello stato, in una 
sorta di tentazione temporalistica tesa alia co- 
struzione di una nuova "cristianita" pervasiva 
ed egemonizzante. Ma una comunita dalla pre- 
senza forte e discreta, che valorizza la maturazio- 
ne delle coscienze individuali e la testimonianza 
di vita ed e aperta al confronto pluralistico. 

Ed e in questo il valore piu genuino della 
"modernita" ben intesa. Le tragedie assolutisti- 
che del Novecento, con il loro carico di certez- 
za mortale e di omologazione autoritaria e de- 



responsabilizzante, hanno insegnato airuomo 
moderno a diffidare delle concezioni totaliz- 
zanti e/o progressive che pretendono di mo- 
dellare la realta storica in termini definitivi. La 
crisi antropologica del secolo che muore ci in- 
vita ad un umanesimo temperato, alia costru- 
zione di una "societa aperta" - direbbe Popper 
- che fonda le proprie istituzioni sulla consape- 
volezza che e possibile aspirare ad un mondo 
migliore ma non al mondo perfetto. Guai a 
confondere la ricerca della verita con la ricerca 
di certezza! 

E la consapevolezza del limite umano di 
fronte airincommensurabile mistero della vita 
e deiruniverso e delFumilta necessaria che 
deve guidare con analisi critica ogni nostra ac- 
quisizione. E stato di recente ricordato (Galan- 
te Garrone, Un affare di coscienza), un brano di 
Lessing che val la pena riportare: «Se Iddio te- 
nesse racchiusa nella sua destra tutta la verita 
e nella sua sinistra il solo sempre vivido im- 
pulso verso la verita, anche se accompagnato 
dalla condizione di errare sempre ed eterna- 
mente, e dicesse a me: scegli! io mi prostrerei 
umilmente innanzi alia sua sinistra e direi: 
Tadre, dona! la pura verita non e per altri che 
per te solo!'». 
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Significa, questo, indugiare verso il relativi- 
smo gnoseologico ed etico? Non credo. 

II vero atteggiamento relativistico e quello 
della indifferenza e dello scetticismo deleterio, 
volgarmente inteso; e quello di chi non crede in 
nulla e per il quale non solo tutto e possibile 
ma e parimenti inutile. 

La ricerca della verita indica invece una ten- 
sione perenne verso un risultato che si sa esse- 
re fuori della portata umana nella sua pienezza 
e definitivita e che pero ognuno di noi perse- 
gue. 

La consapevolezza di quel limite non ci ren- 
de meno convinti, ma semmai djtsponibili 
all'ascolto, al dialogo, al confronto. Le istituzio- 
ni civili devono poter riflettere il rispetto 
deiraltrui ricerca di verita e della propria di- 
sponibilita. 

II principio di maggioranza, fatto proprio 
dalle moderne democrazie, non pud essere 
concepito come sopraffazione dei piu nei con- 
front! delle minoranze dissenzienti. Non si puo 
dimenticare che quel principio esprime il supe- 
ramento dell'unanimita imposta e forzata del 
principe o delle assemblee populisticamente 
acclamanti, che non ammette il dissenso. II 
principio di maggioranza e regola di liberta, 
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che ritiene coessenziale il dissenso e allora il ri- 
spetto del dissenziente e la consapevolezza che 
a sua volta la minoranza potra trasformarsi in 
maggioranza. 

La tentazione della sopraffazione e ricorren- 
te, come dimostrano i rinascenti nazionalismi 
europei (e a due passi la tragedia pericolosa- 
mente assuefatrice dei Balcani e della ex-Jugo- 
slavia) o le miopi chiusure delle nostre comu- 
nita di fronte ai problemi migratori delle popo- 
lazioni piu povere, 

O ancora come appare evidente nelle inter- 
pretazioni radicaleggianti del maggioritario da 
poco introdotto nel sistema elettorale delle no- 
stre assemblee repubblicane. 

Ed e per questo che le istituzioni hanno bi- 
sogno di pesi e contrappesi, in cui Tequilibrio 
dei poteri impedisca che gli apparati trasmodi- 
no dai propri compiti costituzionali, 

«La necessita di assicurare il rispetto delle 
competenze costituzionali - scrive Giocoli Nac- 
ci nel suo interessante V Anti-Montesquieu - non 
significa soltanto garanzia delrmcondizionato 
funzionamento di tutte le libere istituzioni per 
un esercizio svincolato da influenze esterne, 
nonche da impedimenti ed ostacoli che ne 
compromettano lo svolgimentO/ ma significa 
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anche ricpnoscimento del valore che tutti gli 
strumenti previsti dalla Costituzione assumo- 
no in un phi ampio contesto nel momento in 
cui, osservando i limiti delle specifiche attribu- 
zioni ed in concorso tra loro, esprimono diretta- 
mente o indirettamente, ciascuno per la sua parte, 
la sovranita popolare di cui ogni istituzione e, al 
tempo stesso, espressione e garanzia». 

Ed e per questo che il rispetto della propria 
coscienza e delle proprie convinzioni non puo 
prescindere dal rispetto delle altrui coscienze e 
convinzioni, nell'affermazione di un principio 
di reciproca liber ta di oplnione. 

Ij possibile ed e consentito a un cattolico 
fondare il proprio comportamento sociale e po- 
litico su questi principi? o la "rivelazione divi- 
na" si oppone ad essi in maniera inconciliabile 
come verita assoluta e definitiva? 

Non credo vi sia contraddizione. La rivela- 
zione divina, anzi, fonda proprio il limite 
deiruomo e della sua ricerca, motiva su basi 
diverse, fede o ragione, l'essenziale necessita 
del rispetto reciproco fra uomini e dell'ugua- 
glianza fra i medesimi. 

D'altro canto il nucleo centrale del messag- 
gio cristiano e riassunto nel famoso passo 
evangelico: «Un comandamento nuovo vi do: 
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che vi amiate gli uni gli altri come io ho amato 
voi» (Gv., 13, 34). Li dove l'amore supera il pu- 
ro rispetto ma certo non lo contraddice. 

La traduzione storica di questo messaggio 
non puo che spettare a ogni singolo credente, 
alia sua personale responsabilita, come pure e 
implicito nella dottrina del "libero arbitrio". 
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ora che l'autonomia dei cattolici nella poli- 
tica e nel sociale sia vissuta sino in fondo, sen- 
za infingimenti e ipocrisie. 

Per quasi mezzo secolo il collante di una fe- 
de dichiarata, e chissa quanto vissuta!, ha giu- 
stificato la presenza di un partito collocatosi al 
centro del sistema politico e che ha operato una 
continua mediazione al proprio interno fra ani- 
ma conservatrice e borghese e anima progressi- 
sta e popolare. 

II partito degasperiano, divenuto con Fanfa- 
ni (1953) un partito fortemente organizzato e 
formalmente confessionale, grazie anche alia 
complicity di un sistema elettorale di perfetto 
proporzionalismo, ha occupato progressiva- 
mente enti pubblici e istituzioni ad ogni livello, 
ha impedito il ricambio della classe dirigente, 
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ha sottratto efficienza alia imprenditorialita 
privata. 

E cost nel nome di una lotta al comunismo, 
si e trasformato esso stesso nel partito-Stato e 
militante che veniva giustamente rinfacciato al 
campo avverso, Certo, il pluralismo partitico 
del nostro ordinamento costituzionale ha evita- 
to gli esiti di totalitarismo dei socialismi reali o 
le avventure del nazionalismo autoritario. 

Innegabili appaiono anche gli spazi di li- 
berta e i diritti sociali conquistati airinterno di 
un clima chentelare e omologante. 

Ma il sistema, anziche nutrirsi del benefico e 
dinamico ricambio che discende dah'alternan- 
za di schieramenti, uomini e programmi, si e 
ingessato intorno ad un centra che ha finito per 
praticare la tecnica deirassorbimento rispetto 
agli altri partiti minori mano a mano che la 
perdita di consensi esigeva rallargamento di 
coalizioni, pur di mantenere saldamente il po- 
tere. Sino al punto di devitalizzare le stesse op- 
posizioni nella sola misura necessaria, tuttavia, 
a consentirgli l'autoperpetuazione. 

E parallelamente airinvadenza del partito 
democristiano, e con esso degli altri partiti, con 
le proprie strutture e i propri iscritti negli orga- 
nismi dello Stato e della societa civile e cresciu- 
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to paradossalmente il distacco tra paese forma- 
le e paese reale e cosi pure l'abbandono o il ri- 
fiuto di quel partito da parte di molti cattolici. 

Quella che e stata battezzata la "diaspora 
dei cattolici"/ e le cui radici si situano fra gli 
anni Sessanta e Settanta, probabilmente non 
evita (come in effetti non sta evitando) la for- 
mazione di soggetti politici di ispirazione cri- 
stiana. Ma questo, semmai, rende chiaro che a 
nessuno e lecito arrogarsi il monopolio politico 
dei cattolici e che puo essere deleteria la ripro- 
posizione di un "centra" equidistante, incapace 
di compiere scelte di campo e di programmi 
concreti da realizzare nel confronto dialettico e 
nell'alleanza con culture different!. Purche sia 
chiaro che a tutti spetta difendere una struttura 
di Stato laico e di diritto, come conquista mo- 
derna e comune, come spazio imparziale delle 
liberta civili e dei diritti sociali di ognuno. 

La "diaspora" rende chiaro altrest come gia 
si accennava, che la "questione cattolica" e in- 
terna alia sinistra come alia destra, Sul piano 
sociologico una indagine del 1988 mostro che il 
PCI era, dopo la DC, il secondo partito con la 
piu alta presenza di cattolici in termini assoluti 
al proprio interno. Una presenza che oggi ap- 
pare sempre piu distribuita in tutte le forze po- 
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litiqhe. Personalmente sono convinto che le 
espressioni piu genuine e phi proficue della 
cultura cattolica sono quelle impegnate sul 
fronte della difesa dei valori sociali e di solida- 
rieta, a garanzia degli strati piu debpli ed 
emarginati, quelle che si riconoscono nell'ac- 
cettazione convinta di una societa pluralistica 
in cui vive la ricchezza delle diversita e che ri- 
fuggono da tentazioni integralistiche o neo- 
temporalis tiche. 

Di fronte a questo panorama la gerarchia ec- 
clesiastica ha il grande compito di guida spiri- 
tuale di tutti i credenti, la cui au.tonpma re- 
sponsabilita nelle scelte sociali e politiche va 
pienamente riconosciuta. Ne sarebbe corretta la 
ricerca di un filo diretto fra Chiesa e Stato, ove 
poi la Chiesa diventa piu 1'espressione del cle- 
ro che non dell'intera comunita religiosa. 



J_*e pagine che seguono sono un contributo al- 
ia ricostruzione di un breve periodo (1960- 
1975) della vita cittadina di Andria sotto un 
particolare angolo visuale, che e quello dei mo- 
vimenti cattolici soprattutto giovanili. 
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Ed e piu storia ideale che storia di eventi r 
piu storia singolare che storia generate. 

Ho creduto non privo di interesse ripercor- 
rere quella esperienza in cui si riflettono nel 
piccolo vissuto, e quasi in fase di gestazione, i 
temi che ho inteso riassumere intorno 
all'espressione "questione cattolica", 

Un'esperienza certo personale ma nondime- 
no comunitaria e che si e interrotta per varie 
ragioni, con dolorosa gradualita non sempre 
apparsa tale aU'esterno. 

Agli ordinari fattori del ricambio generazio- 
nale v'e da aggiungere una sostanziale inade- 
guatezza delle "legature" all'epoca esistenti, 
nella societa civile e politica da un lato e nella 
societa ecclesiale dall'altro, rispetto alle opzioni 
che il dialogo conciliare fra "mondo" e Chiesa 
finiva per legittimare. 

I profondi processi di trasformazione che 
quel dialogo aveva innescato si riflessero so- 
prattutto nei movimenti giovanili e 7 fra questi, 
anche in quelli di ispirazione cattolica. Ma le 
aperture che erano apparse possibili alle ener- 
gie giovanili in fermento si scontrarono ben 
presto, dopo la prima sorpresa, con l'azione 
normalizzatrice di strutture di potere consoli- 
dato e miopemente richiuse su se stesse. 
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Le ragioni di quella frattura hanno costitui- 
to un interrogativo insoddisfatto per alcune ge- 
nerazioni giovanili dell'epoca, pervenute or- 
mai a maturita. 

Ed hanno alimentato anche una personale 
dimensione di smarrimento, in cui le paure e i 
pregiudizi degli uni hanno contribuito a frena- 
re gh slanci e a rendere incerti i percorsi degli 
altri. 

Ma quei fermenti, pur coperti dalla cenere 
della reazione conservatrice o soli tar iamente 
vissuti nel difficile alternarsi di spinte demago- 
giche e di rivolte dommatiche, oggi riemergo- 
no a giustificare le ragioni di una crisi tutt'altro 
che contingente e ad offrire di essa, non solo 
una possibile chiave di lettura, ma anche una 
possibile via di uscita. 
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Le ragioni di una crisi 
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Uno sguardo al mondo cattolico 
pregiovanneo. La "perif ericita" 
dei gruppi parrocchiali 

Alcuni di noi iniziarono la propria esperien- 
za religiosa in strutture parrocchiali di perife- 
ria. Ma in verita tutte le parrocchie potevano 
considerarsi periferiche, distanti Tuna dall'al- 
tra non solo e non tanto in senso spaziale quan- 
ta e soprattutto in senso relazionale. 

Ogni parrocchia costituiva nel mondo catto- 
lico pregiovanneo un nucleo chiuso in se stes- 
so, una monade leibniziana autarchica, e la pe- 
rifericita diventava cosi una caratteristica co- 
mune airintera organizzazione religiosa. 

Era talvolta piu semplice intessere relazioni 
fra il centra vescovile e la singola parrocchia 
piuttosto che tra parrocchie territorialmente 
contigue. Ma ovviamente anche il rapporto con 
il Vescovado conservava tutto il suo alone di ir- 
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raggiungibile superiority gerarchica, su cui 
produceva un effetto moltiplicatore la nostra 
stessa condizione infantile. 

L'ordine gerarchico regnava anche nelle sin- 
gole strutture parrocchiali, il che spesso rende- 
va formali i rapporti tra il parroco e i fedeli. 

E il senso della subordinazione procedeva 
anche oltre la relazione fra clero e laid, invade- 
va l'organizzazione stessa del clero. Accanto 
alia jfigura del parroco si inseriva quella del vi- 
ce-parroco, al quale venivano perlopiu affidate 
funzioni sempre precarie di "assistente" di 
Azione Cattolica, soprattutto dei gruppi giova- 
nili. . 

La struttura, pero, soffriva di almeno due 
contraddizioni latenti, Tuna delle quali era rap- 
presentata proprio dalla figura delr"'assisten- 
te" - e operava per cosf dire a livello organiz- 
zativo - e 1'altra era rappresentata dallo stesso 
messaggio evangelico - ed operava percio a li- 
vello f unzionale e di contenuti, 

L'assistente era si il vice-parroco, il delegato 
del superiore gerarchico con tutto il carico di 
dipendenza che una tale condizione comporta- 
va: Tinvadenza si manifestava nelle accelera- 
zioni e decelerazioni improvvise del suo opera- 
to, nel senso di moderata frustrazione che ac- 
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compagnava la realizzazione dei suoi progetti. 

Cionondimeno egli appariva altresi il punto 
debole della catena, per il suo ruolo istituzio- 
nale di collegamento con il mondo giovanile 
che era ed e la parte piu vivace ed autonoma 
del laicato e, percio, meno controllabile. E tanto 
piu che sovente egli stesso era un giovane sa- 
cerdote, da poco uscito dal seminario regionale 
e con l'entusiasmo della recente consacrazione 
non ancora provata dalla esperienza pastorale. 

II messaggio evangelico, poi, per quanto fil- 
trato dairelemento rituale e dalla concezione 
gerarchizzata della Chiesa allora dominante/ si 
imponeva quasi da solo nel suo nucleo essen- 
ziale alle persone piu attente e piu sensibili. Su- 
perata la fase della monotona ripetitivita delle 
formule del catechismo di Pio X, buttate a me- 
moria, Tincontro diretto con i passi del Vangelo 
produceva un effetto dirompente rispetto agli 
schemi di vita familiare che trovavano il loro 
naturale prolungamento nella comunita par- 
rocchiale. Gesii disarmato, che invitava a por- 
gere l'altra guancia e nel contempo inveiva 
contro farisei e mercanti del tempio, che predi- 
cava di dare a Dio quel che e di Dio e a Cesare 
quel che e di Cesare, si proponeva come un 
modello di vita in netto contrasto con la pratica 
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quotidiana. La comunita fondata sull'amore, di 
cui il Cristo si faceva portavoce, richiamava al- 
ia mente legami tutt'altro che formali o sorretti 
da rapporti di dipendenza gerarchica. 



II modello integralista del percorso 
esistenziale del cattolico 



II mondo parrocchiale preconciliare trovava 
una ulteriore e significativa caratterizzazione 
nella dimensione totalizzante, pressoche assor- 
bente, in cui tendeva ad esaurire l'esperienza di 
vita del singolo cattolico. E questa concezione 
totalizzante, estesa non solo ai profili stretta- 
mente religiosi, ma anche sociali e politici, mira- 
va a coinvolgere tanto il credente quanta il non 
credente, si che si traduceva in un modello ten- 
denzialmente integralista di vita e di apostolato. 

E bene, tuttavia, sottolineare subito che cio 
non sempre e non necessariamente corrispon- 
deva a un progetto consapevole della Chiesa 
locale: esso costituiva anche il portato di una 
societa profondamente agricola, in cui la par- 
rocchia assolveva un ruolo di supplenza 
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tutt'altro che inutile rispetto alle latitanti o ine- 
sistenti istituzioni civili. 

La laicita della societa civile - con le sue va- 
rie e molteplici espressiOni - era tutta da co- 
struire e, laddove pur si potevano cogliere 
realta non omologhe alLuniverso confessionale 
della comunita parrocchiale, esse erano vissute 
come corpi estranei alia stessa societa, si che il 
rapporto piu che di contrapposizione appariva 
di sostanziale indifferenza. 

L'unica timida alternativa poteva essere rap- 
presentata dal mondo scolastico, certo ancora 
eccessivamente irrigidito da una tradizione au- 
toritaria e nozionistica che rendeva difficile 
una plena liberta di espressione. 

Sotto questo profilo la parrocchia offriva 
spazi maggiori, persino occasioni di confronto 
piu aperto, una volta che si fossero messe fuori 
discussione alcune coordinate di fondo. 

Comunque, non e senza ragione se piu tardi 
movimenti cattolici giovanili e mondo scolasti- 
co finirono per confluire in un tentativo di con- 
testazione generale della societa e di costruzio- 
ne di un progetto alternativo. 

Resta il fatto che la parrocchia non si limita- 
va a fornire agli adolescenti e ai giovani Tedu- 
cazione religiosa, spesso racchiusa in formule 
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rituali e ripetitive, ma organizzava anche la lo- 
ro attivita sportiva con campionati di calcio ora 
parrocchiali e piti raramente interparrocchiali; 
promuoveva la loro passione per il teatro, pur 
se in occasione della festa del parroco o dei mi- 
steri pasquali; riservava spazi per impegnare il 
tempo libera; sviluppava l'apertura al sociale 
con iniziative caritatevoli verso i poveri, gli 
ammalati / i meno fortunati. Ne la politica sfug- 
giva a questo vigile dirigismo: ricordo ancora i 
momenti di frenetica partecipazione ai comitati 
civici, organizzati nei locali riservati in tempi 
normali alle riunioni dei gruppi di Azione Cat- 
tolica, con l'appassionante e inconsapevole at- 
tivismo di giovani e ragazzi accanto al parroco 
e ai piu anziani nei momenti piu importanti 
delle competizioni elettorali. 

E in cio non v'era solo il sostegno ad un de- 
terminate partito o ad un parHcolare candidate, 
ma anche talvolta l'ostinata difesa di un tipo di 
societa che si assumeva meritevole di tutela. 

Qualche parroco diceva con piena convin- 
zione che erano preferibili le battaglie fatte con 
la matita e la scheda elettorale piuttosto che 
quelle fatte a colpi di fucile. 
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L'atteggiamento difensivo 
dei valori cristiani 



L'atteggiamento cattolico nei confronti della 
politica era la spia di un piu radicale e radicato 
atteggiamento nei confronti della vita umana 
calata nella realta sociale. 

II cattolico era in trincea e doveva difendere 
gelosamente il suo patrimonio di fede e il suo 
stile di vita nei confronti dei possibili assalti 
esterni. Certo non con le armi, che la tradizio- 
ne pietistica e il messaggio evangelico respin- 
gevano i metodi difensivi basati sulla violenza 
fisica. 

E tuttavia si trattava di una difesa quasi a 
riccio, organizzata in un percorso di vita defi- 
nito e scompartimentatO/ nei quale i ruoli di 
ciascun individuo erano gia fin dairinizio spe- 
cificati. E difficile dire sino a che punto la vita 
religiosa fosse condizionata dal modello domi- 
nante di vita sociale e sino a che punto fosse 
vera il contrario: e certo pero che tra vita reli- 
giosa e vita sociale i confini erano incerti e le 
divisioni e i ruoli presenti nella prima coincide- 
vano per lo piu con le divisioni e i ruoli presen- 
ti nella seconda. Piu che di condizionamento 





reciproco, probabilmente e corretto parlare di 
reciproca permeabilita dei modelli. 

La rigida divisione tra sessi nei momenti di 
riunione catechetica o nelle varie occasioni di 
incontro, anche di gioco, con Tunica eccezione 
delle celebrazioni eucaristiche, era non solo 
conseguenza di una morale tradizionalmente 
sessuofoba che finiva per far assurgere la don- 
na a simbolo vivente del peccato, ma era anche 
e soprattutto espressione di una concezione 
profondamente maschilista della societa e piu 
in generale di una visione assurdamente statica 
dei rapporti umani. 

E.infatti la divisione permaneva anche ri- 
spetto alle coppie adulte legittimamente unite 
in matrimonio e si ripeteva per fasce di eta. Ac- 
cadeva allora che i fanciulli avessero la loro 
messa e, ripartiti per sesso, la loro adunanza di 
catechismo; e cosi ancora gli adolescent! ("aspi- 
ranti") e poi i giovani e infine gli adulti. 

Al bambino, al giovane, all'adulto, al ma- 
schio e alia donna spettava svolgere un ruolo 
che non poteva e non doveva confondersi col 
ruolo degli altri. Non si riusciva a cogliere in 
ogni individuo, a prescindere dalle ripartizio- 
ni di eta e di sesso e molto spesso anche di 
censo, le medesime potenzialita di soggetto 

36 



umano nella sua complessiva se pur comples- 
sa unitarieta. E se le divisioni di eta legittima- 
vano un percorso progressivo, fatto di pas- 
saggi improvvisi piu che graduali da una fa- 
scia alTaltra, quelle per sesso apparivano as- 
solutamente ineliminabili e destinate semmai 
a irrigidirsi ulteriormente con Tavanzare de- 
gli anni. 



L'isolamento dell'oratorio salesiano 
e del centro diocesano 

Ai caratteri di perifericita, integralismo e 
staticita difensiva non si sottraeva neppure 
Tunica organizzazione religiosa che si poneva 
apparentemente al centro della citta: Voratorio 
salesiano. Si trattava in verita di uno dei pochi 
spazi cittadini in cui i giovani avevano la pos- 
sibility di ritrovarsi con maggiore autonomia 
e liberta, per organizzare gare di calckv rap- 
presentazioni teatrali e iniziative non stretta- 
mente religiose, Esso era collocato, come lo e 
tutt'ora, in posizione effettivamente centrale 
e avrebbe potuto assolvere a un ruolo unifi- 
cante non tanto per ragioni logistiche quanto 
per la minor dipendenza gerarchica che vi era 
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agevole avvertire rispetto alia piu alta auto- 
rita ecclesiastica locale. 

Tuttavia all'esterno e all'interno l'oratorio 
salesiano era visto e vissuto come luogo di in- 
contro della elite cittadina e la sua inaccessibi- 
lity che si manifestava spesso in una rigorosa 
chiusura del portone di ingresso con apertura 
limitata ai "tesserati" o agli occasionali "ospi- 
ti sportivi", si traduceva in una misteriosita 
artificiosa che non serviva certo a favorire un 
ruolo unificante deiristituzione. 

Ne la lacuna poteva dirsi cohnata attraver- 
so il "Centro diocesano" dell'Azione Cattoli- 
ca, la cui funzione si riduceva spesso ad un 
raccordo di tipo burocratico fra i vari gruppi 
di Azione Cattolica operanti a livello parroc- 
chiale. 



La novita del Concilio Vaticano II 
indetto da Giovanni XXIII 

Questo e il quadro di riferimento della no- 
stra Chiesa locale (e probabilmente di tante 
altre Chiese locali) su cui venne ad operare la 
sconvolgente novita del Concilio Vaticano II, 
voluto, preparato e indetto con caparbia lun- 
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gimiranza da Giovanni XXIII -I'll ottobre 
1962, a meno di un anno dalla sua morte (3 
giugno 1963). 

Nel suo breve pontificato di "transizione" 
(1958-1963), il Papa Buono aveva impresso al- 
ia paludata Curia romana uno stile di vita 
terribilmente autentico, sfrondato di ogni for- 
malismo. I suoi discorsi parlavano con imme- 
diatezza alia gente: indimenticabile la "carez- 
za del Papa" ai bambini, trasmessa per il tra- 
mite dei genitori radunati in Piazza San Pie- 
tro una notte di Natale! Aperte oltre ogni li- 
mite, nel superamento delle contrapposizioni 
ideologiche e nella costante ricerca di cio che 
unisce gli uomini agli uomini, piuttosto che 
di cio che li divide, le sue due encicliche so- 
ciali Mater et magistra e Pacetn in terris. 

Papa Giovanni viaggio poco oltre le mura di 
Roma, a differenza di quanto avrebbero fatto i 
suoi successor^ Ma egli apri la Chiesa al mon- 
do come non mai ed entro nelle realta piu umi- 
li e piu diseredate come da secoli non accadeva 
al rappresentante di Cristo. 

Probabilmente il suo messaggio coincise con 
un momento storico particolare, in cui il primo 
disgelo post-bellico fra le due contrapposte po- 
tenze mondiali degli Stati Uniti e deirUnione 
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Sovietica, con le grandi emblematiche figure di 
John Kennedy e di Nikita Krushev, cominciava 
a dare i suoi primi frutti di rinnovata tolleranza 
fra i popoli 

Ma non vi fu invito al dialogo phi sincero, 
piu concreto e piu fattivo di quello che Giovan- 
ni XXIII lancio a tutti gli uomini di buona vo- 
lonta. Un dialogo non solo e non tanto fra la 
Chiesa e il mondo, quanto e innanzitutto all'in- 
terno stesso della Ctdesa. II dialogo giovanneo 
non fu un atteggiamento unilateral o anche 
solo bilaterale, ma fu soprattutto un atteggia- 
mento collegiale. E il Concilio ne rappresento 
l'espressione piu alta, benche Papa Giovanni 
non pote che dargli l'avvio. Ma in fondo era 
quanto avrebbe desiderato: crescere insieme, 
poiche il lievito non e patrimonio esclusivo del 
singolo personaggio carismatico, ma e in cia- 
scuno di noi; poiche la folia non e massa infor- 
me o gregge al pascolo, ma e "popolo di Dio" 
in cui ognuno ha la dignita dei figli di Dio, la 
dignita di essere indistintamente ''persona 
umana" portatore di analoghi valori. E in cui, 
allora, la verita non e mai pre-data, identifican- 
dosi nella ricerca comune che e sempre parzia- 
le ma sempre degna d'ascolto. 
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II rinnovamento dei gruppi giovanili 
di Azione Cattolica negli anni Sessanta 

La testimonianza di Giovanni XXIII e i lavo- 
ri conciliari, che si protrassero sino all'8 dicem- 
bre 1965 chiudendosi sotto il pontificato di 
Paolo VI, stimolarono e accompagnarono un 
graduale ma comunque radicale rinnovamento 
soprattutto dei gruppi giovanili organizzati in 
seno alle istituzioni della Chiesa locale. Ovvia- 
mente un tale processo non fu avulso dal con- 
testo generate del Paese e non si realizzo senza 
un gioco di reciproche influenze, pur nella spe- 
cificita della situazione locale, in una societa 
peraltro contrassegnata da un iniziale e tutta- 
via crescente sviluppo dei mezzi di comunica- 
zione di massa e da una piu agevole interpene- 
trabilita dei modelli di comportamento. II pe- 
riodo di gestazione, di crescita e di successivo 
declino di tali esperienze puo racchiudersi in 
un arco di tempo durato poco phi di un decen- 
nio, fra gli inizi degli anni '60 e la prima meta 
degli anni '70, senza peraltro eseludere una 
sorta di ideale prolungamento delle precedenti 
esperienze piu strettamente religiose in altra di 
carattere laico-civile che si spinse dal 1973 a 
tutto il 1976 (il riferimento e ad un gruppo de- 
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nominato "centra di ricerche storiche, artisti- 
che, folkloristiche e paesaggistiche"). 

La ricostruzione e compiuta piu in forza di 
personal! ricordi che dei pochi document! ri- 
masti: ed in questo senso non puo non essere 
parziale, sia perche frutto di un soggettivo 
punto di vista - come ritengo inevitable — sia 
perche potra dar conto soprattutto di fatti vis- 
suti in prima persona. Cionondimeno ritengo 
che la ricostruzione sia quantomeno sincera e 
pur sempre corrispondente ad una significati- 
va porzione della realta cittadina di quel perio- 
do. In una determinata fase essa investe la ma- 
turazione di due esperienze in quakhe modo 
parallele e parzialmente intercomunicanti, l'as- 
sociazionismo parrocchiale diffuso in moltepli- 
ci nuclei sul territorio e il Movimento Studenti 
di Azione Cattolica come realta unificante a li- 
vello cittadino. In una seconda fase essa si ap- 
punta sul tentativo di rilancio in Andria della 
FUCI, sorta sulle ceneri di gruppi eterogenei: 
dall'AUA (Associazione Universitaria Andrie- 
se) agli stessi originari gruppi parrocchiali e 
studenteschi di Azione Cattolica sottoposti ad 
un processo di diaspora. 
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II principio di autorganizzazione 

I primi frutti del rinnovamento cominciaro- 
no a manifestarsi innanzitutto in ambito par- 
rocchiale attraverso un recupero di capacM au- 
torganizzativa delle associazioni GIAC (Gio- 
ventii Italiana di Azione Cattolica). Accanto al- 
le tradizionali "adunanze" settimanali in cui il 
parroco e l'assistente svolgevano un program- 
ma di catechesi pre-costituita, spesso astratta e 
per larga parte legata alia spiegazione di for- 
mule, iniziarono a svilupparsi esperienze auto- 
gestite dal giovane laicato non solo in settori ri- 
creativo-assistenziali ma anche in settori piu 
tradizionalmente riservati alia "predicazione 
sacerdotale". 

Adolescenti e giovani di Azione Cattolica 
davano corpo in via autonoma alia struttura 
organizzativa deir associazione, pur se talvolta 
con il vigile gradimento del sacerdote, nomi- 
nando in forme piu o meno democratiche il 
presidente responsabile del gruppo, distri- 
buendosi le cariche interne, da quelle del se- 
gretario per i giovani a quella del delegato per 
gli aspiranti a quella di cassiere> e cosi via, se- 
condo moduli non necessariamente coincidenti 
da associazione ad associazione parrocchiale. 
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L'incontro serale in associazione (pur sem- 
pre riservato ancora ai maschi, poiche le donne 
si ritrovavano soprattutto o per l'adunanza set- 
timanale o per la celebrazione domenicale) non 
era piu limitato al trattenimento occasionale di- 
nanzi al calcio-balilla o al tavolo da ping-pong 
o nel campetto da gioco retrostante i locali par- 
rocchiali, ma diventava lo spazio privilegiato 
per elaborare e costruire progetti a breve e me- 
dio termine sia in campo ricreativo sia in cam- 
po culturale che in campo spirituale e sociale. 

E la progettualita spingeva necessariamente 
i giovani a confrontarsi con 1'esterno, ad aprire 
la cormunita al di fuori delle mura della asso- 
ciazione. 



I giornali delle associazioni parrocchiali 
e il dialogo con il mondo esterno 

Per alcuni gruppi uno degli strumenti piu 
importanti per la crescita interna ed esterna fu 
il giornalino parrocchiale, dai tipi piu artigia- 
nali a quelli via via piu sofisticati. E si trattava 
di esperienze che in fasi successive uscirono 
dal ristretto ambito parrocchiale per aspirare 
ad un piu allargato ambito cittadino. 
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Nell'esperienza dei gruppi parrocchiali la 
forma piu utilizzata fu quella del giornalino ci- 
clostilato. In effetti il "ciclostile", per il costo re- 
lativamente basso di acquisto e di manutenzio- 
ne e per la facilita con cui poteva essere utiliz- 
zato, costituiva un mezzo eccezionale per favo- 
rire l'apertura dei gruppi verso 1'esterno. Una 
delle realizzazioni piu durature fu probabil- 
mente quella del gruppo GIAC della parroc- 
chia dell'Altomare, il cui giornalino denomina- 
te "La sorgente" comincio ad apparire nel no- 
vembre 1964 fino a tutta la prima meta del 
1966, dapprima con diffusione nettamente in- 
terna, a cadenza settimanale e poi quindicinale 
- pur senza il rispetto di una rigorosa conti- 
nuity -; e successivamente con diffusione ester- 
na, grazie air acquisto di un ciclostile, protraen- 
dosi sino a tutto il 1970 e divenendo mensile 
negli ultimi tempi. Non mancarono altre espe- 
rienze, come quella del gruppo della SS. Trinita 
che nel 1967 diede vita ad un periodico ciclosti- 
lato intitolato significativamente "La Voce del 
Far West", a voler indicare il carattere periferi- 
co della realta sociale in cui il gruppo si trova- 
va ad operare, la zona di viale Virgilio che 
all'epoca era il corrispondente dell'attuale rio- 
ne S. Valentino. 
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II modulo del giornale prevedeva il coinvol- 
gimento altresi delle componenti clericali (dal 
parroco airassistente: airAltomare era il tempo 
di don Michele di Tria e di don Peppino Lomu- 
scio; alia Trinita di don Vincenzo Merra e di 
don Michele Troia). Ma non v'e dubbio che 
l'iniziativa era gestita direttamente dal gruppo 
del giovani laid, pur consapevoli che andava 
cercato il confronto continuo con le posizioni 
dei sacerdoti phi anziani (fra i piu attivi del 
giornalino alTAltomare vi furono, oltre al sot- 
toscritto, anche Riccardo Merafina, Nicola Ma- 
strolillo, Franco Sellitri, Riccardo Pugliese, Savi- 
no Abruzzese, Vincenzo Fortunato il medico e 
Vincenzo Fortunato mio fratello, Vito Lorusso, 
per arrivare in un secondo momento a genera- 
zioni piu giovani, da Salvatore Civita a Riccardo 
Cioce ed altri. Quanto al giornalino della Trinita 
si devono ricordare Riccardo D'Ettole, Riccardo 
Quacquarelli e Luciano Di Schiena). 

I contenuti spaziavano dalle cronache di as- 
sociazione alle riflessioni su particolari eventi 
socio-politici del momento, alia divulgazione 
dei temi piu interessanti del Concilio Vaticano 
II e alle prime espressioni letterarie di poeti e 
scrittori dilettanti. II giornale, insomma, era 
una fucina di idee, progetti ed esperienze. 
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L'esperienza dei campi-scuola 

Un altro strumento contribui a dare respiro 
cittadino alle iniziative dei gruppi giovanili di 
Azione Cattolica: si tratto dei "campiscuola" 
organizzati dal Centra diocesano, che comincio 
finalmente a trovare un autonomo ruolo di 
promozione e di stimolo della comunita reli- 
giosa a livello cittadino. 

Nelle estati del 1964, 1965 e 1966, in partico- 
lare, si svolsero tre campi-scuola GIAC a Noci, 
in localita Lamadacqua, sotto la guida di don 
Peppino Panarelli, cui parteciparono numerosi 
giovani provenienti da gruppi parrocchiali di- 
versi e anche da citta diverse (da Andria a Ca- 
nosa a Minervino Murge), con la possibility di 
un confronto sempre piu esteso e la creazione 
di collegamenti personali ed istituzionali in 
precedenza impensabili. 

I collegamenti si realizzavano nel corso 
dell" anno su iniziativa dello stesso Centro dio- 
cesano, che promuoveva incontri fra gli ex- 
campeggiatori e favoriva una autointegrazione 
del livello centrale, cui chiamava a partecipare 
i rappresentanti dei singoli gruppi parrocchiali 
dei Comuni della diocesi. 

La formula dei campi-scuola prosegui ov- 
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viamente anche negli anni successivi e presso 
localita diverse con la guida di altri assistenti 
diocesani (da don Michele Ruggero a don Vito 
leva) ed ebbe una fortuna davvero duratura, 
che credo tuttora vitale. Ebbe il merito di co- 
niugare lo spirito cameratistico di una vacanza 
collettiva con un programma di studio e rifles- 
sione di gruppo. 

Un ulteriore livello di collegamento, benche 
molto piu episodico e francamente meno av- 
vertito dalla base, fu dato dai Convegni nazio- 
nali della Azione Cattolica, che si svolgevano 
per lo piu a Roma e ai quali ben poche persone 
avevano la possibilita di partecipare. 



L'apertura al sociale 

Fu attraverso questi strumenti che si diffu- 
sero e maturarono nuove idealita, indirizzate 
soprattutto ad accrescere il significato missio- 
nario della comunita ecclesiale nel suo com- 
plesso e del laicato in particolare. Non piu, 
dunque, una comunita chiusa in se stessa alia 
difesa di un proprio patrimonio definito e pu- 
ro, impermeabile e incontaminato, ma una co- 
munita che riscopriva il desiderio dell'altro e 
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delle sue diversity nel presupposto di una ap- 
partenenza umana piu generale in cui le diffe- 
renze di cultura, di ceto sociale, di campanile e 
di nazionalita, di razza e di religione meritava- 
no di essere vissute non gia come elementi di 
divisione ma come occasione imprescindibile 
di reciproco arricchimento. 

II senso piu profondo dei temi maggiormen- 
te discussi sul piano spirituale, dall / apostolato 
dei laici al sacerdozio regale degli stessi, si col- 
legava allora ad un modo nuovo di costruire 
relazioni fra uomini, si concretizzava nell'inv 
pegno sociale del cristiano e nelle grandi batta- 
glie per la pace e per la lotta alia fame nel mon- 
do. In quegli anni il mondo cattolico si con- 
frontava con gli orrori delle "guerre di libera- 
zione", in primo luogo con la tragedia del Viet- 
nam ma anche con i movimenti antidittatoriali 
del Sud- America. E se altri costruivano "miti" 
intorno a figure emblematiche, il cristiano ri- 
fuggiva dal culto di nuovi idoli umani per la 
sua secolare abitudine alia trascendenza. Senon- 
che questa non indicava piu una fuga dalla 
realta, ma una relazione critica e costruttiva 
con la stessa, in una perenne ansia di elabora- 
zione di modelli sociali e istituzionali aperti. 

Airimpegno per la pace si affiancava l'im- 
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pegno per la promozione del Terzo Mondo. Ma 
ancora una volta si trattava non tanto di racco- 
gliere la carita generosa delle popolazioni loca- 
li nel rispetto di una tradizione pietistica, bensi 
di costruire una relazione concreta di solida- 
rieta su progetti specifici e nella acquisita cono- 
scenza di autonomi modelli culturali, diversi 
dai nostri. Cio che finiva per privilegiare un 
contatto con l'organizzazione di "Mani Tese", 
in cui quel principi e quelle tecniche trovavano 
adeguata espressione. 

Le idealita si confrontavano con il reale e 
nella concezione conciliare i due poli non teme- 
vano la reciproca contaminazione, memori 
deirinsegnamento paolino che fa della carita 
senza opere una morta astrazione. 

II Movimento Studenti 

di Azione Cattolica. 

I prelimtnari organizzativi 

Parallelamente alia crescita dell' ass ociazio- 
nismo parrocchiale, inteso non piu in termini 
isolati e periferici, veniva maturando una espe- 
rienza che ritengo tra le piu significative di in- 
tere generazioni studentesche cittadine. 
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Fra il 1964 e il 1965 prendeva avvio, sotto la 
guida di don Agostino Superbo e non senza 
contrasti con i singoli parroci, il Movimento 
Studenti di Azione Cattolica. 

II Movimento sembrava trarre ispirazione - 
a livello nazionale - dal gruppo di Gioventu 
Studentesca che in quel periodo si organizzava 
a Milano su iniziativa di don Giussani; di fatto 
esso se ne stacco ben presto, beneficiando della 
tradizione popolare e niente affatto elitaria 
deir Azione Cattolica/ nel cui alveo fini per tro- 
vare fertile terreno suirintero territorio nazio- 
nale. 

Don Agostino aveva, evidentemente, matu- 
rato in qualche incontro romano l'idea di pro- 
muovere anche ad Andria un associazionismo 
cattolico di tipo nuovo rispetto a quello tradi- 
zionale delle parrocchie. 

Ricordo che in questa direzione egli ebbe 
modo di sperimentare innanzitutto - ancor pri- 
ma di lanciare l'aggregazione a livello cittadino 
- con un piccolissimo nucleo di adolescent! un 
metodo nuovo di analisi e di catechesi. 

Per circa un anno, lungo tutto il 1964 e quasi 
ogni settimana, Nicola Mastrolillo, Riccardo 
Pugliese, Riccardo Merafina, Abbasciano Sabi- 
no e il sottoscritto si incontrarono con don 
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Agostino nella stanza che egli conservava nel 
locale seminario vescovile per un ascolto e una 
lettura inedita della Parola di Dio, attraverso il 
metodo cd. della "revisione di vita". 

Si trattava di un metodo rivoluzionario per 
l'epoca (e forse ancor oggi per certe realta): la 
Parola di Dio non era piu pronunciata ex 
cathedra dal Sacerdote nel cor so di una predica 
o di una adunanza catechistica o anche nel 
corso di una conferenza, ma era il frutto di 
una ricerca comune, di una autentica ricerca 
di gruppo. E soprattutto non era annunciata 
in astratto, senza alcun collegamento con la 
realta* esistenziale di ognuno, ma era colta in 
concreti "segni di vita", secondo l'insegna- 
mento giovanneo. 

Cio accadeva con una metodologia estrema- 
mente semplice, che rendeva tutti i componenti 
del gruppo attori in prima persona dell'annun- 
cio. 

La "revisione di vita" consisteva nella inizia- 
le narrazione da parte di ciascun componente 
di un episodio effettivamente accaduto, even- 
tualmente nel corso della stessa settimana, che 
poteva sembrare particolarmente significative e 
tale da prestarsi ad una riflessione comune. 

Dopo questa iniziale narrazione degli epi- 
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sodi, il gruppo decideva di sceglierne uno e di 
svilupparvi una analisi approfondita sotto 
tutti i profili, con l'apporto di riflessione di 
ognuno. 

Lo scopo era quello di cogliere in questi mo- 
menti di vita vissuta da un canto gli aspetti che 
potevano essere sfuggiti a ciascuno, grazie al 
contributo degli altri, e d'altro canto il signifi- 
cato umano, Teventuale insegnamento di soli- 
darieta umana attuato o violato e - per i cre- 
denti - l'insegnamento evangelico, che in una 
tale situazione esistenziale poteva applicarsi. 

Anche qui la ricerca non era pre-costituita, 
ne rivelata da un soggetto al di sopra degli al- 
tri: ancora una volta a tutti i componenti era 
chiesto di individuare - se possibile - un passo, 
un brano del Vangelo che fosse in qualche mo- 
do ricollegabile air episodio di vita analizzato, 
si che dal profilo esistenziale la riflessione po- 
tesse spostarsi alia Parola di Dio e meglio anco- 
ra con questa completarsi. 

A pensarci si trattava e si tratta di un meto- 
do "terribile", un metodo che abbiamo per an- 
ni applicato nel corso dei nostri incontri di 
gruppo del Movimento Studenti e che ha 
senz'altro segnato in concreto gli atteggiamenti 
di vita di molti di noi. 
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II valore fondante del metodo 
della "revisione di vita" 

In cosa consisteva la carica rivoluzionaria di 
questa metodologia? 

Direi soprattutto in tre modalita, che diven- 
tavano anche finalita essenziali: 

1) rendere concreto e attuale il messaggio 
cristiano; 

2) sostituire airannuncio di autorita Tan- 
nuncio frutto della ricerca comune; 

3) chiamare tutte le persone di buona vo- 
lonta - cristiani e non - ad una tale ricerca/ nel 
tentative* di condividere valori di comune soli- 
darieta umana. 

L'analisi degli episode anche fra quelli che 
potevano apparire i phi banali della vita quoti- 
diana, e la ricerca in essi di un significato al 
tempo stesso umano e cristiano faceva crescere 
in ciascuno di noi un complessivo atteggia- 
mento di disponibilita. 

La disponibilita, intanto, a non darsi mai e 
subito per vinti, a non disperare. E nell'eta 
delTadolescenza e della giovinezza, in cui forti 
serpeggiavano le tentazioni di un esistenziali- 
smo nichilista, secondo gli insegnamenti "vol- 
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garizzati" di autori come Sartre o come Mora- 
via, la presenza di un luogo concreto della spe- 
ranza e della solidarieta umana costituiva Tan- 
tidoto migliore. 

La risposta ai mille problemi che la vita di 
ognuno sollevava non era il frutto di un mo- 
dello calato dall'alto, ma innanzitutto l'espe- 
rienza compiuta in analogue circostanze e una 
reinterpretazione dei fatti evangelici alia luce 
dei segni del tempo che si viveva. 

In questa ricerca nessuno poteva considerar- 
si estraneo. 

Uno dei tratti fondamentali del Movimento 
Studenti fu sin dairinizio il dato che, pur na- 
scendo e crescendo espressamente come movi- 
mento religioso e cattolico, esso era aperto al- 
trettanto dichiaratamente ai non credenti e agli 
atei, che si potevano associare a pieno titolo. 

Vera in cio la convinzione che esistono va- 
lori umani che possono unire tutti, al di la delle 
motivazioni religiose, e che la religiosita fa par- 
te integrante e fondante di questi valori umani. 
II salto verso Taccoglienza di una determinata 
religione positiva, quale era quella praticata 
dai piu in quanto cattolici, si sarebbe potuto 
verificare o meno secondo la parabola esisten- 
ziale e irripetibile di ognuno. Ma cio non pote- 
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va costituire una discriminante associativa, 
poiche anzi il dialogo con i non credenti era 
considerato costitutivo dell'essere cristiani, po- 
teva e doveva svilupparsi in initiative e impe- 
gni comuni fin dove l'azione era condivisa. 

Ricordo, per esempio, che quando il gruppo 
si rhmiva in preghiera o per celebrare la Messa, 
altri si allontanavano in piena liberta di scelta. 

E lo stesso accadeva nella ricerca dell'an- 
nuncio o - se si vuole - del modello di vita, che 
per alcuni si fermava a livello della dimensione 
umana e per altri andava oltre, ed era colto nel- 
la testimonianza di Cristo. 



La fase di gestazione del Movimento 

(1965-67) 

L'esperienza maturata nel Movimento Stu- 
denti puo essere divisa in tre fasi: la fase di ge- 
stazione, che va dal 1965 al 1967 e che consent! 
la crescita del gruppo, la sua penetrazione nel 
mondo studentesco cittadino e nella societa ci- 
vile; la fase di maturita, che va dal 1968 al 1971 
e che coincise con il periodo piu turbolento e al 
tempo stesso piu esaltante della contestazione 
studentesca; la fase di declino, che va dal 1972 
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al 1973 e durante la quale maturo il progressi- 
ve allontanamento dei veterani e dello stesso 
don Agostino Superbo. 

Al di la degli incontri settimanali basati sul 
metodo della revisione di vita, nella fase inizia- 
le il gruppo (che non aveva piu carattere par- 
rocchiale ma cittadino e che si riuniva in una 
delle sale del palazzo vescovile) affronto due 
temi di studio particolarmente significativi: 
una ricerca sulla storicita e sulla umanita di 
Cristo; e una lettura programmata di Umanesi- 
mo integrate di Jacques Maritain. 

Nel contempo molti maturavano esperienze 
a livello nazionale, nei campi-scuola estivi del 
1965 a Tavernerio, piccola e bella localita in 
provincia di Como; del 1966 ad Acerno, nei 
pressi di Salerno; o ancora del 1967 a Giralba di 
Auronzo. In questi campi si approfondivano i 
temi conciliari, si scambiavano idee ed espe- 
rienze con giovani provenienti dalle piu dispa- 
rate localita d'ltalia, si raccoglievano stimoli 
per iniziative di impegno sociale da realizzare 
nelle citta di provenienza. 

II Movimento, insomma, nasceva nel mo- 
menta stesso in cui, nel 1965, gli italiani comin- 
ciavano a sperimentare la liturgia recitata nella 
propria lingua, e non piu in latino, e gli andrie- 
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si potevano tornare nella Cattedrale restaurata, 
dopo circa cinque anni di chiusura. 

E con la sua innata laicita, pur senza na- 
scondere la propria caratterizzazione religiosa 
e anzi valorizzandola, il Movimento diventava 
punto di attrazione di varie generazioni stu- 
dentesche. 

Nelle scuole il Movimento si faceva promo- 
tore di iniziative a favore del Terzo Mondo, 
proponendo non gia progetti di carita pietisti- 
ca, ma mirati e finalizzati a singole comunita e 
legate all'acquisto o alia realizzazione di stru- 
menti di lavoro per quelle comunita, nel rispet- 
to della cultura altrui e con il solo fine di offrire 
un segno concreto di solidarieta a persone lon- 
tane e meno fortunate. 

O ancora svolgeva inchieste sulla condizio- 
ne giovanile. Nel 1966, per esempio, presso 
l'oratorio salesiano venivano discussi i risultati 
di una indagine congiunta del Movimento stu- 
denti "maschile e femminile", compiuta trami- 
te un questionario diffuso nelle scuole sul rap- 
porto fra i giovani e il mondo scolastico. Fra il 
1970 e il 1971 un'altra inchiesta ebbe ad ogget- 
to la "funzione del gruppo" nella crescita del 
singolo e nel suo ruolo educativo rispetto ad 
altre istituzioni (famiglia, scuola, Chiesa). 
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In quella fase gia cominciavano a sviluppar- 
si forme di collaborazione fra il Movimento 
maschile e quello femminile, nel frattempo co- 
stituitosi separatamente; e cio sino a quando 
tra il 1967 e il 1968 il Movimento divenne uni- 
tario, senza piu alcuna distinzione fra gruppo 
maschile e gruppo femminile, 

Contemporaneamente, in molte parrocchie 
cittadine la distinzione fra sessi restava ancora 
molto rigida! 



La fase di maturita (1968-71) 

La seconda fase fini per coincidere, come si 
e detto, con un periodo non solo particolar- 
mente turbolento per i giovani, ma anche pie- 
no di speranze e di contraddizioni per il mon- 
do intero. 

Quella fase prende avvio con il "mitico Ses- 
santotto /r ; e anche se e vero che in Italia - come 
ha osservato Mario Capanna - «il Sessantotto 
inizio Tanno prima e continue l'anno successi- 
vo», e parimenti vero che nelle citta del Meri- 
dione esso si manifesto in lieve ritardo, nel 
1969. 

Resta il fatto che proprio nel 1968 sembrano 
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concentrarsi episodi sconvolgenti, tipici dei 
passaggi epocali, amplificati dai "mass media" 
e in particolare dalle ormai dilaganti immagini 
televisive. In quell' anno scoppiava il "maggio 
francese" con la reazione normalizzatrice di De 
Gaulle, venivano assassinati Martin Luther 
King (4 marzo) e Robert Kennedy (6 giugno), la 
guerra del Vietnam si faceva sempre piu inso- 
stenibile, la primavera di Praga e il socialismo 
dal volto umano di Dubcek venivano soffocati 
dai carri armati sovietici e il giovane Jan Pala- 
ch, per protesta estrema, si dava fuoco su Piaz- 
za San Venceslao. E davvero una congiuntura 
di eventi che scuotono i giovani e che si riflette 
su generazioni in fase di maturazione, stimo- 
lando ideali ma alio stesso tempo infrangendo 
certezze. 

Uatteggiamento del Movimento Studenti di 
fronte a questi awenimenti fu molto partecipa- 
tivo, ma non appiattito su posizioni di condan- 
na aprioristica o di esaltazione altrettanto irra- 
gionevole. Uatteggiamento fu sempre vigil- 
mente critico, desideroso di comprendere le ra- 
gioni profonde del malessere che agitava la so- 
cieta e di formulare proposte costruttive, fon- 
date soprattutto sul dialogo fra mondi e cultu- 
re che si proclamavano diversi. 
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II momento non era dei piu semplici e sfocio 
nelle occupazioni generalizzate non solo delle 
universita, ma anche degli istituti medi supe- 
riori agli inizi del 1969, e poi nel successivo au- 
tunno caldo delle rivendicazioni operaie. La ten- 
sione era agli estremi: oltre cinquanta attentati 
terroristici dilaniarono il Paese tra la fine del '68 
e quella del '69, sino alia tragica strage del 12 di- 
ce mbre a Milano, presso la Banc a Nazionale 
dell'Agricoltura, che inauguro la strategia della 
tensione, la teoria degli opposti estremismi e le 
degenerazioni degli "anni di piombo". 

Le speranze di rinnovamento della societa, 
di cui i giovani e gli operai si facevano porta- 
voce, si scontravano con risposte demagogiche 
e irresponsabili della classe politica dirigente o 
con la reazione devastante e normalizzatrice 
dei poteri occultl 

Le idealita che reclamavano una societa piu 
aperta (e che erano state sorrette da una pro- 
gressiva maturazione dei costumi, dell'econo- 
mia e della societa civile lungo tutti gli anni 
Sessanta) cozzavano contro una sostanziale 
chiusura del potere costituito ed erano costret- 
te a ripiegare su se stesse sino al punto di ali- 
mentare strategic antidemocratiche di irreali- 
stiche ed elitarie rivoluzioni. 
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II Movimento Studenti cerco di fare la sua 
parte responsabile in quel clima al tempo stes- 
so esaltante e non privo di confusione. E lo f ece 
non solo dando segnali di solidarieta con pub- 
bliche manifestazioni, come quella svolta in 
Piazza Catuma per commemorare il sacrificio 
di Jan Palach, seguita da una fiaccolata lungo il 
Corso Cavour sino al monumento ai Caduti; o 
con il recital di canti e poesie per ricordare l'as- 
sassinio dei Kennedy e di Martin Luther King; 
ma soprattutto impegnando i propri associati 
in una consapevole organizzazione delle occu- 
pazioni studentesche del febbraio 1969 e utiliz- 
zandcy ancora una volta lo strumento del gior- 
nalino per mantenere vivo il dialogo con tutti i 
giovani e la citta. 

Non era piu ormai il tempo del ciclostile, 
ma quello della carta stampata e furono pub- 
blicati (dal 1967 al 1970) alcuni numeri unici 
dal titolo "Andria Studenti". 

Gli animatori, non sempre costanti, di quei 
numeri furono Peppino Del Mastro, Riccardo 
Antolini, Anna Rita D'Oria, Riccardo Fuzio, 
Riccardo Guglielmi, Sabina Leonetti, Maria Su- 
riano, Maria Pia Marzano, Rosa Scaltrito, Toni- 
no Troia, Pina Difino, Salvatore Inchingolo, 
mio fratello Vincenzo ed il sottoscritto. 
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Le occupazioni studentesche 

In uno di quei numeri e contenuto il reso- 
conto delle occupazioni studentesche di An- 
dria, a firma di Giuseppina Difino. Fra il 3 e il 6 
febbraio '69 tutte le scuole medie superiori di 
Andria, per la prima volta probabilmente nella 
loro storia, furono occupate dagli studenti. 
Aveva dato 1'avvio 1'Istituto Tecnico Industria- 
le; il giorno dopo fu la volta del Liceo Classico 
e del Professionale per il Commercio, e poi 
dell'Istituto Tecnico Agrario e del Professiona- 
le maschile. LTstituto e la Scuola Magistrate e 
il Professionale femminile, che erano in mano 
alle suore, si limitarono a proclamare uno 
sciopero. 

Gli studenti si erano organizzati in assem- 
blee, in gruppi di studio e avevano prodotto 
document! con cui chiedevano riforme orga- 
nizzative all'interno dei propri istituti, fra cui il 
diritto all'assemblea, e soprattutto riforme dei 
programmi e degli esami di stato. 

AU'epoca era in discussione, per gli esami di 
stato, il progetto di riforma del Ministro Sullo, 
progetto che fini per passare demagogicamen- 
te, con una sostanziale abdicazione del Parla- 
mento al proprio ruolo, e che introdusse l'esa- 
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me-burla delle qua ttro discipline, meta impo- 
ste e meta scelte dallo studente. 

E vero che fra le richieste degli studenti vi 
era soprattutto quella del superamento del me- 
todo nozionistico, ma e altresi vero che i ragaz- 
zi del liceo classico espressero forti riserve sul- 
la proposta Sullo, affermando di essere «favo- 
revoli ad un tipo di accertamento non phi no- 
zionistico del grado di preparazione del candi- 
dates ma chiedendo altresf : 

1) che la commissione esamihatrice fosse co- 
stituita esclusivamente da membri interni e 
presieduta da un unico commissario esterno; 

2) che l'esame si svolgesse per rutte le disci- 
pline, ma in forma dialogica; 

3) che fosse abolita la sessione autunnale de- 
gli esami. 

Richieste che risalgono ad oltre venticinque 
anni fa e che sembrano tornate di piena attua- 
lita. II che prova quanto demagogiche e irre- 
sponsabili siano state le risposte della classe 
politica e dirigente dell'epoca, che alle finte 
aperture faceva seguire nei fatti una subdola e 
soff ocante azione normalizzatrice. 
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L'opzione socio-religiosa e il pluralismo 
politico del gruppo 

Quegli avvenimenti non furono estranei alia 
maturazione di scelte politiche diversifieate fra 
i ragazzi del Movimento, anche se va sottoli- 
neato che sin dall'inizio il gruppo aveva'di- 
chiarato il proprio impegno religiose e sociale 
ma al contempo la piu ampia neutrality nei 
confronti delle opzioni politiche. 

Del resto cio ormai cominciava a caratteriz- 
zare tutta 1' Azione Cattolica, e le antenne sensi- 
bili del Movimento Studenti non fecero che 
muoversi in una direzione preannunziata dal 
Concilio. La neutrality significava nella sostan- 
za critica al partito unico dei cattolici, il ricono- 
scimento che l'essere cattolici non doveva tra- 
dursi necessariamente nell'adesione politica al- 
ia Democrazia Cristiana, che a molti sembrava 
la maggiore responsabile dell'immobilismo 
riformistico del Paese. In un numero del 1969 
di "Andria Studenti" si parla di «orientamento 
apolitico e pluralistico» del gruppo; in un nu- 
mero del 1970, un articolo deldirettore respon- 
sabile (Giuseppe Del Mastro) addita la Demo- 
crazia Cristiana a "simbolo" della "non-azio- 
ne" politica che ha favorito la crescita del diva- 
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rio fra Nord e Sud e contesta «rinfluenza de- 
terminante esercitata dal clero cattolico a favo- 
re del partito democristiano». Ma non manca- 
no critiche anche al Partito Comunista e al Par- 
tito Socialista. 

Serpeggia gia l'insoddisfazione e l'insoffe- 
renza per un mondo politico che appare inges- 
sato, incapace di uscire dalle secche. 

Ma la novita sta in questa aperta critica 
mossa da un giornalino cattolico alia Democra- 
zia Cristiana e al clero come suo principale so- 
stegno. 

Un fondo di Don Agostino («I1 vecchio e il 
nuovo») nel numero del '69 riprendeva un bra- 
no del Vangelo di Luca (5, 36-39) per ricordare 
come Gesu fosse consapevole di attaccare «alle 
radici» la societa civile e religiosa del suo tem- 
po, e come il cristiano «sa che il suo discorso 
non sara condiviso da molti perche sara un di- 
scorso nuovo. Non per questo deve tacere. Ha 
taciuto troppo». 

La solidarieta e l'alluvione 
del rione Ciappetta 

Nel giugno del 1968 si verified un episodio 
che contribui a far crescere nel Movimento un 
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profondo spirito di solidarieta. Dopo una serie 
di abbondanti piogge, il 12 giugno l'intero rio- 
ne Ciappetta si era completarnente allagato: 
1'acqua era entrata dappertutto,, aveva invaso 
le case fino a un metro di altezza e tutto era di- 
ventato poltiglia e melma. II vino delle cantine 
e 1'olio raccolto nelle "piscine" della zona era- 
no stati trascinati dal fiume d'acqua provenien- 
te dal Cisternone e dal Castello ed erano pene- 
trati dappertutto. 

Era un vero disastro! Don Agostino ci al- 
lerto e ci prego di metterci a disposizione delle 
autorita per dare il nostro contributo. 

II gruppo del Movimento piazzo il proprio 
"quartier generale" nei locali della Chiesa di 
Sant' Agostino. Per giorni e giorni ci si divise 
fra l'andare di casa in casa a liber are le stanze 
dalla melma, a sistemare quello che era possi- 
bile, e il girare per Tintera citta a raccogliere 
abiti e soldi a favore della gente del rione colpi- 
to da quella che fubattezzata l'"alluvione". 

La gara di solidarieta rese piu stretti i rap- 
porti fra i componenti del gruppo r ne allargo la 
dimensione e lo rese piu solido per il futuro. 
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La fase di declino (1972-73) 

II Movimento Studenti era cresciuto molto 
sul finire degli anni Sessanta, ma al tempo stes- 
so aveva cominciato ad attirare su di se l'atten- 
zione del nuovo Vescovo, Monsignor Lanave. 

In un primo momento queirattenzione fu 
benevola, ma ben presto si rivelo portatrice di 
un intento normalizzatore. 

Fummo costretti a lasciare le sale del Vesco- 
vado che avevamo occupato sino a quel mo- 
mento, ci spostammo in altri locali e poi infine 
nelle sale retrostanti la Chiesa del Purgatorio. 

Anche sulTOratorio salesiano, che aveva co- 
nosciuto una grande fioritura e apertura socia- 
le in quella fine decennio (ricordo per esempio 
i cineforum e i corsi lavoratori organizzati da 
Raffaele Fattibene), comincio a calare una sorta 
di "sospensione a divinis" e molte iniziative 
furono interrotte. 

£ anche vero che i veterani del Movimento 
si erano iscritti alTuniversita e che le nuove le- 
ve studentesche delle medie superiori si trova- 
rono quasi prive di guida. 

A Don Agostino, del resto, Monsignor Lana- 
ve comincio ad affidare altri incarichi, e cio fi- 
niva per distoglierlo fortemente dalla cura del 
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gruppo, nel momento stesso in cui si assotti 
gliava la partecipazione dei piti anziani. 

Era cominciata la fase di declino del Movi 
mento. 



L'associazionismo universitario e la FUCI 

Personalmente ritrovai una ragione di impe- 
gno, ma solo per un breve periodo, nella FUCI 
che Don Peppino Panarelli dapprima, Don Mi- 
chele Lenoci poi e Don Vincenzo Labriola infi- 
ne ebbero il compito di seguire fra il '70 e il '73. 

A fine '69 vi fu per me una sorta di prelimi- 
nare avvicinamento all'ambiente della Fuci. 
Vera stato nel luglio del '69 iLprimo allunag- 
gio della storia umana: gli astronauti americani 
Armstrong e Aldrin avevano messo per la pri- 
ma volta piede sul suolo lunare, mentre Collins 
era rimasto al comando dell' Apollo 11, in orbi- 
ta intorno alia Luna. Quegli eventi straordinari 
furono ricostruiti per il pubblico fucino dal 
professor Medi, scienziato di fama internazio- 
nale e impareggiabile narratore, che Don Pana- 
relli aveva invitato con successo a tenere una 
conferenza ad Andria. 

II periodo dell'associazionismo universita- 
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rio fu comunque piuttosto contrastato. Ad An- 
dria esisteva un altro gruppo universitario lai- 
co, di piu antica e godereccia tradizione, l'Aua 
(Associazione Universitaria Andriese) che im- 
personava la goliardia locale. L'Aua faceva no- 
tare la propria presenza cittadina in occasione 
della "Festa della Matricola" che si teneva il 26 
dicembre, a Santo Stefano. 

Per il resto dell' anno, in verita, gli universi- 
tari e gli ex-universitari che frequentavano 
TAua restavano rinchiusi nei locali dell'asso- 
ciazione a giocare a carte o a similari intratteni- 
menti d'azzardo. 

La-preparazione della festa iniziava dai pri- 
mi di dicembre con la questua che si era soliti 
fare presso commercianti e professionisti per fi- 
nanziare manifesto giornalino, carri per la sfi- 
lata del ventisei e veglione serale. II tutto poi 
esplodeva con le intemperanze goliardiche e i 
cappelli multicolor! e le caricature dei politici 
di turno nel corso della tradizionale festa. 

Ma gli ultimi anni del Sessanta avevano or- 
mai segnato, con le contestazioni globali e 
l'universita di massa, il destino calante di una 
goliardia tipica di una fase elitaria dell'istru- 
zione superiore. 

L'Aua si andava spegnendo al tempo stesso 
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in cui la Fuci si poneva airattenzione del mon- 
do universitario cittadino. E in effetti molti 
iscritti dell'Aua finirono per trasmigrare nella 
Fuci. II gruppo non aveva, dunque, la omoge- 
neita solidale del Movknento Studenti, soprat- 
tutto perche a imitazione dell'Aua non disde- 
gnava momenti di ritrovo quotidiano dedicati 
all'intrattenimento giocoso, piuttosto che 
airimpegno di riflessione religiosa e sociale. La 
sede della Fuci trasmigro in breve tempo da 
Via Brindisi a Via Firenze e a Via Dandolo; ma 
quella esperienza fu per alcuni di noi una sorta 
di intermezzo e di graduale passaggio dall'im- 
pegno a forte motivazione religiosa del Movi- 
mento Studenti alHmpegno civile del "Centro 
di ricerche". Le ragioni del distacco andarono 
maturando progressivamente/ anche per le 
aspre tonalita che avevano assunto i contrast! 
che avevano opposto alcuni sacerdoti vicini ai 
movimenti giovanili al Vescovo Lanave. 

L"eco conciliare si faceva sempre piu tenue e 
la gerarchia ecclesiastica stringeva i ranghi. Giu- 
seppe Panarelli e Michele Ruggiero, per varie 
ragiont finirono per dismettere la veste talare. 
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Dall'impegno religioso airimpegno laico: 
il "Centro di ricerche". 
I settori di interesse 

Febbrili e interminabili riunioni precedette- 
ro la costituzione del "Centro di ricerche", che 
gia nella sua denominazione (quella completa 
era "Centro di ricerche storiche artistiche folk- 
loristiche e paesaggistiche di Andria") tradiva 
un ambizioso progetto di impegno al tempo 
stesso scientifico e civile, al servizio della co~ 
munita locale. 

I primi incontri si tennero ancora sotto la 
"benevola ala protettrice" delle autorita religio- 
se. Monsignor Lanave, il cui mecenatismo per 
il recupero del patrimonio artistico andriese e a 
tutti noto, ci aveva consentito l'utilizzo dei lo- 
cali abbandonati e sconsacrati della chiesa di 
Sant'Anna, all'interno del centro storico e nei 
pressi della ben piu blasonata chiesa di 
Sant'Agostino. A rivedere Sant'Anna dopo il 
restauro di questi ultimi tempi, gli ambienti mi 
sono apparsi deliziosi ma piuttosto angusti ri- 
spetto aH'impressione di maestosa grandezza 
che ho conservato nel mio immaginario. 

Per la prima volta, giovani ormai ventenni e 
professionisti gia inseriti nel mondo del lavoro 
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si incontravano per costituire una libera asso- 
ciazione, con un proprio statuto, per un tentati- 
vo di rinascita culturale e civile della Citta; 
ognuno con il proprio retroterra formativo, ma 
tutti desiderosi di uscire dalla sindrome della 
"grande masseria". A Sant'Anna fu elaborato 
lo statuto del Centro con l'apporto corale dei 
partecipanti, anche se a me fini per toccare la 
parte del consulente in erba, quale studente di 
giurisprudenza ormai prossimo alia laurea. II 
campo d'interesse deirassociazione era tal- 
mente ampio da costituire punto di attrazione 
per un gruppo davvero esteso. Dino Di Leo, 
Vincenzo Caricati, Saverio Sgarra, Peppino 
Brescia, Michele Suriano, Vincenzo Bacco, Pina 
Sergio, Vincenzo Marzano, Nicla Fiore, Lina 
Leonetti, Enrica Cavallo, Giovanni Attimonelli, 
Pasquale Barbangelo... I nomi potrebbero pro- 
seguire ancora per molto. E non era certo l'en- 
tusiasmo a mancare! 

Ben presto, tuttavia, dopo larvate accuse di 
"maoismo", messe in giro dai soliti benpensan- 
ti del momento, il gruppo dove sloggiare da 
Sant'Anna e cercarsi un'altra sede, affrontan- 
done il pagamento con il sistema dell'autotas- 
sazione. 

Riuscimmo a trovare una sistemazione piu 
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che onorevole nei locali del primo piano del 
"Palazzo Ceci", alia punta di Via Flavio Giu- 
gno, pur sempre nel centro storico e a mezzo 
tra Porta Santa e Sant'Aiuia. 

II gruppo si organizzo in varie commissioni, 
ciascuna con la cur a di un particolare settore. 
Neirambito della storia locale l'interesse si 
concentro sulla ricerca e sulla raccolta di alcuni 
reperti archeologici, gia da allora rinvenuti sul- 
la collina di Santa Barbara o in alcune lame 
verso la Madonna dei Miracoli. Quanto al pro- 
filo artistico, fu iniziato un sistematico lavoro 
di classificazione delle opere presenti soprat- 
tutto nelle chiese, con l'intento poi di redigere 
schede e opuscoli divulgativi per il rilancio tu- 
ristico della Citta. Anche il patrimonio folklori- 
stico sembro meritevole di attenzione, con la ri- 
scoperta del dialetto, dopo 1'imperante alfabe- 
tizzazione forzata della lingua italiana che non 
aveva voluto e saputo tener conto delle specifi- 
cita e delle radici delle singole comunita locali. 

Porto ancora in me l'assurda sensazione del 
disagio e della vergogna che mi assalivano, 
quando venivo ripreso a parlare in dialetto nel- 
la cerchia di adulti pervenuti al riscatto della 
middle class. 

Per prima cosa tentammo di attuare una 
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soddisfacente trascrizione fonetica del materia- 
le raccolto, cercando di superare le forme arti- 
gianali e assolutamente inefficient! delle tra- 
scrizioni presenti nei manifesti e nei giornali 
universitari dell'Aua. 

La raccolta di proverbi, detti, raccont^ fila- 
strocche e canti fu piuttosto abbondante e mol- 
te tracce di quel lavoro si possono ritrovare nei 
testi della Guglielmo Musaico e nella realizza- 
zione del disco di canti dialettali ad opera del 
gruppo locale dei Milords. 



In particolare la "questione urbanistica" 

Ma il settore d'interesse che segno le piu ac- 
cese polemiche/ non tanto airinterno del grup- 
po quanto airesterno e con i vari rappresentan- 
ti delle autorita costituite e dei poteri che "con- 
tavano" r fu quello relativo alia "questione ur- 
banistica". 

Una questione complessa, ma che si riassu- 
meva - e si riassume - nell'assurda latitanza 
dei pubblici poteri locali dairadempimento di 
un obbligo programmatorio nelFutilizzo del 
territorio risalente agli anni Cinquanta. 

Ad oltre venti anni di distanza dalla previ- 
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sione legale, che imponeva al Comune di An- 
dria di dotarsi del "piano regolatore generale", 
la Citta ne era ancora sprowista. E tutti sanno 
che siamo ormai prossimi al cinquantennio e 
che la situazione, pur avendo fatto passi decisi- 
vi solo in questi ultimi tempi, non e ancora de- 
finitivamente sbloccata, 

II Centro avvertiva che intorno alia questio- 
ne urbanistica si giocava il futuro dello svilup- 
po ordinato della Citta e voleva vederci piu 
chiaro. I nuclei essenziali della problematica 
ruotavano, d'altro canto, intorno a tre punti: il 
recupero del centro storico, la programmazione 
dell'espansione urbana, la tutela delcomplesso 
paesaggistico di Castel del Monte. 

Le risposte che 1'ente locale continuava a 
fornire a queste istanze erano il "vuoto" piu in- 
degno e piu vergognoso che si possa immagi- 
nare. Proposte di "piano regolatore", avviate 
per la gioia degli innumerevoli progettisti che 
si sono succeduti nel tempo, spesso rimaneva- 
no nel cassetto per anni. Anziche insistere con 
serieta sulla via di una disciplina pur flessibile 
del territorio, le risposte hanno oscillato fra il 
lassismo elevato a dignita di soluzione giuridi- 
ca (si pensi al famoso "parere Tesauro" che for- 
niva agli amministratori una interpretazione di 
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comodo per superare limiti di altezza e volu- 
metrie, con effetti speculativi di non poco con- 
to) e il rigido congelamento degli spazi edifica- 
bili nelle maglie di alternativi "programmi di 
fabbricazione" dal corto respiro o di "piani di 
edilizia economica e popolare" per decenni ri- 
masti inattuati. 

L'effetto che ne e derivato si e tradotto 
neirabusivismo edilizio diffuso e che ha dato 
alia citta quel disordinato sviluppo a macchia 
d'olio che e sotto gli occhi di tutti. 

Ma al tempo stesso le aree urbane legittima- 
mente edificabili, con licenza singola e poi con 
centellinati piani di lottizzazione, sono rimaste 
appannaggio di pochi e ben introdotti tecnici 
che hanno acquisito sul mercato una vera e 
propria posizione dominante se non di sostan- 
ziale monopolio. La sottrazione decennale, poi, 
di una vasta area di prevedibile espansione ur- 
bana alia normale edificazione, venuta meno 
anch'essa solo di recente con l'avviata attuazio^ 
ne del piano di edilizia economica e popolare, 
ha contribuito a far lievitare rendite di posizio- 
ne sui suoli e prezzi di vendita degli edifici "re- 
golari". 

Agli inizi degli anni Sessanta era ancora 
possibile evitare lo scempio del territorio che si 
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e consumato nei decenni successivi. E il piccolo 
gruppo del Centro si illudeva di dar voce alia 
protesta civile che potesse snidare il groviglio 
di interessi che di fatto bloccava ogni seria ini- 
ziativa programmatoria. Con dibattiti, manife- 
sti e incontri con personality politiche locali il 
Centro tento di forzare l'accerchiamento. 

Propose l'elaborazione di un piano paesisti- 
co per la zona di Castel del Monte che conci- 
liasse le esigenze di valorizzazione turistica e 
di seconda casa con quelle di salvaguardia 
complessiva deirambiente. Si e preferito, inve- 
ce, anche neirattuale piano regolatore adottato, 
continuare con 1'ipocrita rilascio di concessioni 
singole per fabbricati rustici adibiti al "ricovero 
di attrezzi e di personale agricolo"! 

II gruppo si impegno altresi nella redazione 
di un progetto di ristrutturazione del "centro 
storico", anche per superare una vecchia dispo- 
sizione ministeriale che divideva la citta vec- 
chia in una ''zona da consolidare" e in una "zo- 
na da trasferire", con l'unico risultato di aver 
congelato per anni lo stato delle cose e aver 
contribuito alio spopolamento e airulteriore 
degrado del centro storico. 

E soprattutto invoco a gran voce una defini- 
tiva adozione del "piano regolatore", che spez- 
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zasse gli intrecci fra burocrazia, malapolitica e 
interessi speculativi di tecnici e privati, ai quali 
il cittadino comune finiva per soccombere in 
un quadro di rigidita apparente e di sostanzia- 
le discrezionalita applicativa delle norme vi- 
genti. 

Le polemiche divamparono. Airinterno del 
gruppo si insinuo il sospetto che non fosse suf- 
ficiente farsi coscienza morale della comunitaj, 
ma che fosse necessario un impegno piu 
diretto airinterno delle istituzioni. II dibattito 
sulla scelta di un piu concreto coinvolgimento 
in formazioni di partito porto il gruppo alia dia- 
spora. 

Erano ormai prossimi gli "anni di piombo" 
con il tragico epilogo della lotta armata e 
delY" affaire Moro". II Centro esauriva la sua 
spinta propulsiva e ciascuno di noi si scopriva 
"isola" con il proprio carico di responsabilita 
airinterno di nuove comunita sociali e di la- 
voro. 
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Sabino Fortunate e sua figlia Miriam. 



Sabino Fortunato e Ordinario di diritto commerciale 
neirUniversita di Bari. Variamente impegnato nella 
vita politica di Andria, e autore di numerosi saggi di 
diritto societario, di diritto bancario e dei mercati 
mobiliari, con particolare attenzione al processo di in- 
tegrazione europea. Presiede la Commissione regio- 
nale di vigilanza sull'albo dei promotori finanziari. 
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